Ego

©

Se levantó un domingo con un sabor raro de boca y una sensación extraña pero indescriptible. Se lavó la cara con agua fría para despertar al día. Levantó la cabeza y se miró en el espejo, pero no vio más que un cristal que reflejaba las paredes de un cuarto de baño vacío.

Anonadado, pensando que quizás había muerto, fue a su despacho, se sentó frente a su portátil, encendió la cámara web y disparó cuatro veces, mientras veía su cara inamovible en la pantalla minúscula del visor. Existo, musitó. Fue a Mis Documentos, Acceso a Instantáneas, y abrió los cuatro jpges. Mostraban una habitación atiborrada de cosas, vacía, con un rastro apenas perceptible del movimiento de alguien que hubiera pasado corriendo delante del objetivo para desaparecer de él a la par que el disparador hacía click.

Se vistió y salió a dar un paseo a pesar de que el día no invitaba a excursiones. Oyó a las hojas secas del otoño revoloteando casi a ras del suelo, picoteando sus Thimberlands, y siguiéndolo con un incómodo y juguetón rush rush mientras él andaba cavilando sin reparar en nada ni en nadie. Después de dos horas de pasear como en trance, dándole vueltas a su vida, suspiró con profunda impotencia sintiendo que su vida estaba vacía.

Volvió a casa. Dejó la puerta cerrarse de un portazo, y fue al baño a aliviarse. Se lavó las manos, y al levantar la cabeza, miró al espejo y por fin se vio.